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Я не стану делать выводов. Мне не до них. 
Рассказ будет прост. 
Я шел по Офицерской улице. Это было 14 мая, в 10 часов вечера. У ворот одного из 

домов я услышал крик. В подворотню заглядывали людишки - лавочник, проходивший 
мимо, внимательный мальчишка-приказчик, барышня с нотами, щекастая горничная, 
распаленная весной. 

В глубине двора, у сарая, стоял человек в черном пиджаке. Сказать о нем человек - 
значит сказать много. Он был узкогруд и тонок, паренек лет семнадцати. Вокруг него 
бегали раскормленные плотные люди в  новых скрипящих сапогах и вопили тягучие 
слова. Один из бегущих с недоумением, наотмашь ударил паренька кулаком по лицу. Тот, 
склонив голову, молчал.  

Из окна второго этажа торчала рука, сжимавшая револьвер, и летел быстрый 
хриплый голос: 

–  Будь уверен, жить не будешь... Товарищи, израсходую я его... Не можешь ты у 
меня жить... 

Паренек, понурясь, стоял против окна и смотрел на говорившего со вниманием и 
тоскою. А тот, расширив до предела узкие щели мутных голубых глаз, загорался злобой 
от нелепого и горячего своего крика. Паренек стоял, не шевелясь. В окне блеснуло пламя. 
Звук выстрела прозвучал подобно мощной бархатной ноте, взятой баритоном. 
Покачиваясь, парень отошел в сторону и прошептал: 

– Что же вы, товарищи... Господи... 
Я видел потом, как его били на лестнице. Мне пояснили; бьют комиссары. В доме 

помещается "район". Мальчишка - арестованный, пытался улизнуть. 
У ворот все еще стояли щекастая горничная и заинтересованный лавочник. 

Избитый, посеревший арестант кинулся к выходу. Завидя бегущего, лавочник с 
неожиданным оживлением захлопнул калитку - подпер ее плечом и выпучил глаза. 
Арестант прижался к калитке. Здесь солдат ударил его прикладом по голове. Прозвучал 
скучный заглушенный хрип: 

–  Убили... 
Я шел по улице, сердце побаливало, отчаяние владело мной. 
Избивавшие были рабочими. Никому из них не было более тридцати лет. Они 

поволокли мальчишку в участок. Я проскользнул вслед за ними. По коридорам крались 
широкоплечие багровые люди. На деревянной скамейке,  сжатый стражей, сидел пленник. 
Лицо у него было окровавленное, незначительное, обреченное. Комиссары сделались 
деловитыми, напряженными, неторопливыми. Один из них подошел ко мне и спросил, 
глядя на меня в упор: 

– Что надо? Убирайся вон! 
Все двери захлопнулись. Участок отгородился от мира. Наступила тишина. 

За дверью отдаленно звучал шум сдержанной суеты. Ко мне приблизился седенький 
сторож: 

– Уйди, товарищ, не ищи греха. Его уж прикончат, вишь - заперлись. – Потом 
сторож добавил: –Убить его, собаку, мало, не бегай в другой раз. 

В двух шагах ходьбы от участка мне бросился в глаза освещенный ряд окон кафе. 
Оттуда доносилась солдатская музыка. Мне было грустно. Я пошел. Вид зала поразил 



меня. Его заливал необычный свет мощных электрических ламп - свет яркий, белый, 
ослепительный. У меня зарябило в глазах от красок. 

Мундиры синие, красные, белые - образовывали цветную радостную ткань. Под 
сияющими лампами сверкало золото эполет, пуговиц, кокард, белокурые молодые головы, 
черный блеск крепко вычищенных сапог светился недвижимо и точно. Все столики были 
заняты германскими солдатами. Они курили длинные черные сигареты, задумчиво и 
весело следили за синими кольцами дыма, пили много кофе с молоком. Их угощал 
растроганный рыхлый старый немец, он все время заказывал музыкантам вальсы Штрауса 
и "Песню без слов" Мендельсона.  

Крепкие плечи солдат двигались в такт с музыкой, светлые глаза их блистали 
лукаво и уверенно. Они охорашивались друг перед другом и все смотрели в зеркало. И 
сигары, и мундиры с золотым шитьем совсем недавно были присланы им из Германии. 
Среди немцев, глотающих кофе, были всякие: скрытные и разговорчивые, красивые и 
корявые, хохочущие и молчаливые, но на всех лежала печать юности, мысли и улыбки - 
спокойной и уверенной. 
 

Наш северный притихший Рим был величественен и грустен и эту ночь. Впервые, в 
нынешнем году не были зажжены огни. Начались белые ночи. 

Гранитные улицы стояли в молочном тумане призрачной ночи и были пустынны. 
Темные фигуры женщин смутно чернелись у высоких свободных перекрестков. Могучий 
Исаакий высказывал единую непроходящую, легкую, каменную мысль. В синем 
сумрачном сиянии видно было, сколь чист гранитный и мелкий узор мостовой. Нева, 
заключенная в недвижимые берега, холодно ласкала мерцание огней в темной и гладкой 
своей воде. 

Молчали мосты, дворцы и памятники, спутанные красными лентами и 
изъязвленные лестницами, приготовленными для разрушения. Людей не было. Шумы 
умерли. Из редеющей тьмы стремительно наплывало яростное пламя автомобиля и 
исчезало бесследно. 

Вокруг золотистых шпилей вилось бесплотное покрывало ночи. Безмолвие пустоты 
таило мысль - легчайшую и беспощадную. 


